唐春初
1972年12月，慈利县的一群热血青年应征入伍，不远万里，奔赴新疆，来到8014（后改36147）部队，为保家卫国，守卡戍边。
（一）
12月27日晚9时许，我们经近半月的漫长行程，来到一营营部和一、二、炮连的驻守地托里县城。次日上午分兵，我有幸和40多位战友分到了驻守在雅玛图阵地的机枪连。上午10时许，我们分乘两辆大卡车向南进发，车行一个多小时，到了有名的的“帽儿沟”（也称“庙儿沟”）。庙儿沟，位于塔额盆地和准噶尔盆地之间的崇山峻岭，两岸悬崖峭壁，高由百余米至数百米不等，沟底西侧一条公路蜿蜒贯穿。这里，是西北边陲通往北疆腹地的交通要道，更是抵御外侵，兵家必争的战略要地。因此，扼守庙儿沟的雅玛图阵地，就显得格外的重要。
运兵车沿庙儿沟口逆行约15公里，从东侧一约15米宽的缺口拐了进去，就到了雅玛图驻地。这里，十余座山峰环立，山峰间的沟壑汇聚冲积成小块平地，故也叫雅玛图台。长期驻守这里的只有三（少数民族）连和我们机枪连，战时则是一营全员驻守。阵地主要由12个坑道构成：这些坑道建设位置或山头，或山腰，或山脚，绝不雷同；坑道的作用也各有千秋：有指挥、医院、瞭望、弹药、粮食、蔬菜、屯兵坑道等，稍平缓地方的反坦克壕，共同构成全方位的防御阵地。
（二）
雅玛图阵地的气候恶劣，终年冰雪覆盖。 运兵车一到雅玛图，就给我们一个“猫儿洗脸”（下马威），车一停，我们按习惯跳下车，可没有一个能站起来，全被大风刮倒在地了。这时，连队的老兵一个个从“地窝子”里跑出来，把我们搂了进去。所谓“地窝子”，就是我们的营房。它由地下、地上两部分建成，地下前低后高底平，约占三分之二；地上前高后低顶平，约占三分之一。老兵搂我们进去，要下土质台阶8级左右方能进门。迎门是个火炉，炉火正旺。左侧墙中嵌有3米长、2米高的火墙，正散发热量，整个房间倒也暖和。右则，则是能挤下12人的一溜通铺。通铺，和床的高矮差不多，铺下中空，用来放包袱（衣物包）、马扎（小凳子）、工具等。铺上，每人有一块长2米、宽0·8米的铺板，这就是我们，也包括班长，乃至排长，夜晚睡觉各自的领地。
进门后，我们纷纷放下背包，脱下大衣，有的用热水洗手，结果麻烦来了，洗完手都习惯一手端盆，一手拿揪干的毛巾去泼水，谁知水泼出去，却被风卷到到身上，揪干的毛巾也被冻住打不开了。同样，因厕所是露天的，撒尿的人也让风把尿撒在身上。但这问题不大，水呀，尿呀，一到身上立马成冰，一掰就掉了，衣服还不湿。因此，无论泼水还是撒尿，抑或是走路，都必須遵守“顺风45度”规则，这样就能平安泼洒或者顺利行走了。若是逆风行走，则按“逆风45度”就可以了。
（三）
在雅玛图吃的第一餐饭，就是到的那天的夜饭。虽然只有荤素咸三样菜，可也有大米大（猪)肉。吃饭时，连队上士（伙食团长）到各新兵班告诉我们，听说湖南兵来，连队大米储备充足，保证每周一餐大米饭没问题。还说每次吃大米饭时，食堂尽量多做点，让我们将多余的留下来，一餐变两餐。后来，我们确实是这样做的。
至于猪羊肉更是没问题，每年夏天连队都要购进三五十头猪崽、近百只羊羔，利用雅玛图的广阔场地专人放养。放养人被大家戏称“猪司令”，每天骑着马儿、摇着鞭儿，统率着猪羊，漫山遍岭地转悠着，还挺让人羡慕的。当然，后来我们的姜姓战友，就实现了这一心愿。冬季来临，杀猪宰羊，一个不剩。在专做莱仓库的地窝子里，整边的猪羊肉，就象我们这里码劈柴一样，整壁整壁地码着。还有用麻袋装好的蔬菜，也是摆放有序，方便取用。
蔬菜，连队完全是自种自吃且自足。每年开春，都安排一个班种菜，当年刚好轮到我们7班。雅玛图因土地、气候原因，是根本种不出菜的，所以种菜要到数百公里外的额敏县城近郊。这里，有我们还是骑兵时的原驻守地营房，不过只有种菜的几个月住，其余则空闲着。当然，还有原马厩猪圈留下的肥料，因此种菜的肥料充足。菜地面积很大，足有百亩大小。蔬菜种类以洋芋、莲花白（包菜）、胡萝卜、皮亚子(洋葱)等耐放品种为主，还有葵花籽，每年都要收十几麻袋的。节假日，各班可自行到库房取食。
（四）
第二天凌晨，我们第一次出早操，就闹出很尴尬的事儿来。起床号一响，我们赶快爬起床。按原习惯一下床马上穿鞋再穿衣服，结果穿上大头鞋后，脚怎么也穿不进裤筒中去，只好把脚抽出来，但鞋和裤筒挤得太紧，脚出来了鞋却出不来，又要专门把鞋从裤筒中弄出来，再先穿裤子后穿鞋。这一通忙下来，自然就迟到了。再加上有忘扎武装带的，有忘系风纪扣的，有忘戴手套的。结果，埃了分管新兵训练的副连长“亚（周）克西”（维吾尔语“好”)的好一顿训。中午，新兵班长宋卫华就整岀个衣物定位，穿戴定序的训练来。
打开房门，暴风卷着雪沫扑面。登上几步冰冻的台阶，就到了操场。整个营地呈“几”字形分布，连部居中，左侧为一排、勤杂排，右侧为二排、三排，厕所位于尾部。操场位于营地中央，还不足一个标准篮球场大。所以，全连百十号人出操，总要头外尾里分层次跑步。出操时，头上飞舞着雪花，脚下四周从地窝子窗口（下沿距地面20公分左右）透射出昏黄的马灯光，就好象童话世界里，一群精灵在闪着金色光芒的黄色帷幕前跳跃！
早操后。除了一般的整理內务、洗漱外，还有秋冬春三季几乎都是每日必修课——大扫雪。其中，最有特色的是扫房顶。扫屋顶，在我们南方是不可想象的。这里屋子就是地窝子，前部高出地面，后部钻进山坡，所以，山坡与房顶实为一体。加上顶部坡度平缓，建筑就是用芨芨草铺在檩条上，再用麦秸节和稀泥糊上。实际上，扫房顶和扫地面没什么两样。（五)
上午，我们到达部队的第一堂政治课，也是新兵训练的动员大会。
吃过早饭，我们自带小马扎，向会场（六班地窝子）走去。马扎，由8根尺来长的枋子和几截背包带做成，不仅可张开可合拢，携带方便，而且作用万能：吃饭、集会、写家信、看电影都要用它，它陪伴了我们的整个军旅生涯。
会场里，铺上（被子卷开)铺下，密密麻麻挤满了坐着马扎的我们。会前，由六班长王育仁给我们教唱入伍后的第一支歌：“我参加解放军，穿上绿军装，走进红色学校，扛起革命枪……” 会上，由副连长周克西主讲。他的三句话至今还记忆犹新：
第一句，我们机枪连是一支老红军连队。我们连队组建于红军时期，当时为晋察冀军区红1团2连。后经多次改编，由步兵、骑兵，再到步兵，番号也多次调整，直到1969年骑1师扩编为陆8师时，才改编为陆8师步24团1营机枪连。连队在创建晋冀鲁豫根据地、参与平津战役、甘南平叛剿匪、阻止边民外逃等重大事件中，均有上佳表现，被誉为“先锋2连”。据说，连队还是李英儒所写《野火春风斗古城》中骑兵连的原型呢。
第二句，特务多如牛毛。当年，反动派亡我之心不死，安插无数特务从事间谍活动。在雅玛图阵地，每到夜晚，可见敌特联系的信号弹，不时从附近升起划过夜空。特别是我们第一次站岗，哨位在营区200余米的后山，时值深夜，雪花飞舞盈目，北风号叫入耳。此时，一颗信号弹从山下升起，又在眼前陨落，心里还是有点忐忑的。这不，就有一位伍姓战友，在信号弹刚落，又听到山下传来脚步声时，立刻打开刺刀，推弹上膛。听到拉开枪栓的声音，查哨来的连长吓了一跳，便立即喊话，才未造成严重后果。
第三句，我们是保卫祖国这支钢枪里的第一颗子弹。从西北边境通往新疆内部，雅玛图阵地是第一道天然屏障，更是机械化部队的唯一通道。因此，一旦战争爆发，我们不仅首当其冲，而且能否守住雅玛图，将决定整场战争的胜败。所以，我们这“第一颗子弹”就显得尤为重要。我们驻守雅玛图的大半年里，两位军界大佬到此视察，就可见一斑。1973年5月，新疆军区杨勇司令员来到雅玛图，在视察阵地的同时，也看望了我们湖南老乡。我们中10多位战友，和司令员握过手、聊过天。同年8月，党的十大召开。在会议前夕和进行中的时间里，李达副总参谋长两上雅玛图，视察阵地，指导备战。
通过动员，我们深深感到：做为红军连队的后辈，处于卫国守边的风口浪尖，责任重大！因此，只有刻苦训练，强大自己，才能不负祖国重托，完成戍边任务。
（六）
12月31日下午，我们入伍后的第一堂军事训练课开始了。训练地点在操场下方的一个不足200平米，摆置单杠双杠和跳高跳远的训练场地。可能我们班长和3班长关系很好吧，我们新兵1班和3班是一起训练的，且由3班长曹龙会执教。
训练开始后，先是跑圈。我们穿着四层（内、绒、棉、罩）厚实衣裤，加上头戴驼毛皮帽，手笼羊皮手套，脚穿大头皮鞋。这对见惯南方冬装的我们，怎么看都有小鸭跑动的感觉，怪雍肿的。跑着跑着，我们一个个就成了“圣诞老人”一一胡须、眉毛、睫毛、汗毛全成了白色。用手一摸，凌沫子簌簌往下掉。这就是“哈气成霜”吧。
跑步过后，就是队列训练，最先练的是立正。这个动作，从脚跟、脚尖、两腿、小腹、胸部，到头、颈、下颚、两眼，再到两臂、五指、中指，逐一练来。当练到手指时，曹班长要求我们脱掉皮手套，原因是皮手套只有两个洞洞：大拇指一个、其余四指共一个，看不清手指的动作。脱下手套，练“五指并拢微曲，中指与裤缝相接”。结果5分钟不到，我们就真正“五指并拢微曲”着了。训练结束后，尽管用雪搓了几分钟，五指还是并拢微曲。吃晚饭时，可是没有一个能拿住筷子的。 在此后的队列、投弹、射击、战术、野营等训练中，我们战胜了一个又一个这样的困难。诸如：清晨拉练50分钟后，坐下休息10分钟，脚就冻得受不了，只能前一个人的屁股，坐在后一个人的双脚上，才稍微感觉好受些。再象露宿，早晨从雨衣搭成的帐篷中起来，篷顶全是凌沫子。稍不注意，脖子里就会灌得满是的。总之，这一次次的磨砺，使我们感觉雪也不是那么冷，冻得也不是那么痛了。（七）
新兵训练没多久，我们过入伍后的第一个春节。 大年三十吃早饭时，望着每日千篇一律的咸菜、馒头、稀饭，自然会让我们想起老家那家人团聚、年味浓郁的团年饭。此时，一位王姓战友突然放下碗筷哭了起来，惹得大家跟着落泪。是的，我们想家、想父母、想家乡的年味了。我们从洞庭湖之南到天山之北，从轻风冷雨到疾风暴雪，从姹紫嫣红到银装素裹，这巨大的落差，虽然在短时间内还没有调整好，但我们一定能自我调节，随遇而安，完成保家卫国的责任！这不，吃过早饭，我们各自收拾好心情，又投入到上午紧张的训练中去了。
下午，过年开始了，就是全连放半天假。别看半天，让我们自由支配，时间就够奢侈的了。终于有时间可以写写信、打打球、钻钻坑道，特别是每个班还批一个人的假，可以随运菜车，去托里县城照相、取信、见老乡了。恐怕还有一点，就是这里除了白（冰雪）中见绿（军装）两色外，还可以见见其他的颜色吧。
过年，最热闹的活动，莫过于和三连的两场比赛。三连，原属于新疆少数民族边防团。在骑1师改编为陆8师时合编过来，成为我们1营唯一的少数民族连队。虽然我们两个连队同守雅玛图，连部相距不足400米，出入山口还要经过他们的门岗，但我们由于语言不通，平时很少交往。 为了两场比赛，营部维族翻译阿不热孜赶往雅玛图，担任裁判和翻译。第一场比赛是篮球，地点在三连球场。因为我们连的球场里高外低，且外有3道陡坡，一旦球滚下去，即使跑得再快，没有10多分钟捡不来，所以是不宜比赛的。比赛开始后，三连队员个个人高马大，空中优势明显，“亚克西”、“加克斯”（哈萨克语“好”）的欢呼声不时响起。我们连虽有犀利的突破、漂亮的远射，但最后还是以数分之差，败下阵来。紧接着就是拔河比赛，地点转移到我们连操场，两个连队各派20人参加。比赛的输赢，其实在赛前抽签选边后就决定了，因为外赢（下坡）里输（上坡）是肯定的。不知是运气好还是脑子好使一些，这次，还有以后多次，我们连总能抽到下坡一侧。最后以两个连队各胜一场结束。
晚饭，我们从炊事班领来面粉、饺馅、佐料，自己学着包饺子吃。因为是第一次，颇有新鲜感，大家笑着、闹着、包着、煮着一一吃过晚饭，我们又从库房领来月饼（自己连队做的）、葵花籽（自己连队种的），嘴里吃着零食，心里却盼着去托里的战友归来。直到快熄灯时，看到他们回来，大家一窝蜂地涌上前，除夕夜盼家信，能不急切吗！结果，有人欢喜有人愁：拿到信的，自然欢喜；没有信的，略显惆怅！
随着婉转悠扬的熄灯号响起，入伍后的第一个大年三十，我们在喜怒哀乐中安然度过。
（八）
还有，第一次当班值日，特别让人难以忘怀，这是因为班值日工作，繁琐中显丰富，繁忙里见多彩！当班值日，除了和其他人一样，完成各项任务外，还要做好包罗万象的班里杂务，基本是“两眼一睁，忙到熄灯”。和其他连队班值日相同的工作，一概略去，下面要说的是最具雅玛图特色的两件工作。
一是挑水。雅玛图整个营地无水源，无论吃水还是用水，都要到山下的庙儿沟里去取。炊事班用水，靠一匹放猪羊骑用的老马，拉着板车架着一只大油桶去拖。其他各班用水，就要靠班值日利用午休去山下挑，且每天两趟，才够全班紧巴着用一天。从营地距沟底约2公里，路虽不远，但你担着水在坚冰铺路、雪花封脸中行进，绝不是件轻松事。特别是过了三连门岗后的200多米陡坡，更能考验一个人的坚持和毅力！
庙儿沟底的取水口，就象我们这里的吊井。井口呈圆形，直径约1.5米，井深约1米，冰浇的四壁光滑晶莹，若叫冰井，则实至名归。因井底溪水缓缓流动，加上每天都要破冰取水，所以水面仅有薄冰。取水时，只要轻敲一下就行。
每次到沟边挑水，都会看到沟对面的公路上，不时有车辆驶过，还有当地牧民骑着马或者骆驼路过。有时，也有人受好奇心驱使，也停车驻马，和我们打打招呼。我们就是从这些哈萨克牧民的艰难（语言障碍）交谈中，把这条庙儿沟的名字，楞是听成了“帽儿沟”。 有时，独自下山挑水，就会想起深山藏古寺的典故：古时有位画家收徒三取一，题目是”深山藏古寺“。甲生画了崇山峻岭中一座小庙，乙生画了深山老林中伸出的寺院一角，丙生画了一个和尚在深山小溪舀水，最后丙生获取。所以，看到军人担水，是否从“深山藏古寺”的典故中，生发出“雪山隐军营”的感慨呢？
二是擦马灯。在雅玛图没有电灯，也没有煤油灯，全班只有一盏异常珍贵的马灯。说其珍贵，是因为它不仅驱散夜晚的黑暗，更为我们夜晚做笔记、写家信，乃至节假日包饺子，提供方便，不可或缺。所以，无论谁做班值日，都十分注意擦马灯。特别是麻袋罩子，更是对着光照了又照，哈着气擦了又擦，生怕留下哪怕丁点的污迹。总之，做好班值日，为全班战友服好务，大家都比着干，都想着自己要做得最好。
（九）
要想战时少流血，就得平时多流汗。特别是新兵，要真正成为合格军人，可没少流汗。在雅玛图，除了平时训练流汗外，还要往坑道搬运面粉、罐头、弹药等战备物资，有时因物资需要调换，上下山都要背负肩扛，往往是汗流浃背，甚至会大汗淋漓。
出了汗怎么办？按老家习惯，先洗洗，再换身衣服就行。但是，这里水金贵着呢，好在雪多，随意掬一捧雪把脸就擦了。至于身上，只可用湿毛巾（毛巾，每天不晾不晒，都要叠成豆腐块放置在搪瓷缸子上，且全部摆成一条线）擦一擦，汗湿的衣服是不换的，总共就两件衬衣，一天湿几次，哪有的换？就那么穿着，开始感觉是糯巴（粘乎）哒，有点受不了。不过，经过几次后，也就适应了。等衣服干后脱下来，对着绿色衬衣上白色的汗渍圈，反复揉搓，将汗水凝成的盐沫抖掉再穿，也没啥不舒服的。
训练中，无论是战术动作还是射击训练，整天都要在地上摸爬滚打。这无疑对罩衣罩裤是很大的考验：一是脏。对付脏，我们的办法就是找一块干净的雪地，多滚上几滚。滚不掉的，就要用雪搓了。要知道，这里寒冷干燥，再怎么整雪不会融化，自然手和衣服也就不会湿了。即使是“早穿棉袄午穿纱”的夏日正午，雪地与干地之间，也只是一条细细的湿线。二是烂。新兵训练结束时，部分战友的罩衣肘部、罩裤膝盖部都磨坏了，又不到换装时间，于是，有裁缝基础的战友，就成了修补军装的专业师傅，很受大家欢迎的。
（十）
1973年2月27日，是一个非同寻常的日子。这天，将结束历时两月的新兵训练，完成从热血青年到合格军人的蜕变。
上午，继续完成考核项目。其实，一周前就开始了对训练内容的逐项检测和考核。队列、器械、战术等均已完成，只特意留下实弹投掷和实弹射击，于今天上午进行。实弹投掷，出乎意料的顺利。几位战友投训练弹刚过30米及格线，还有些担心。不想，实弹比训练弹轻，结果人人都投过了35米，有位张姓战友竟投出了65米，真是皆大欢喜！实弹射击中，平时轻、重机枪的训练，不参与实弹考核，只考自动步枪的10单发1连发，共11枪12发子弹。所幸我们连有空壳弹（没有弹头），平时练过，体验过枪的后座力，所以射击也打得好，满120环，上100环的不在少数。这样，我们以优异的成绩，为历时两月的新兵训练完美收官。
下午的重头戏是授衔，也就是颁发领章和帽徽。当每位新兵由一位老兵给佩戴好领章和帽徽时，一种“一颗红星头上戴，革命的红旗挂两边”的军人自豪感，油然而生。此时再唱“鲜红领章两边挂，五星帽徽闪金光”，那种“忠于人民忠于党，保卫祖国站好岗”的军人使命感，肃然而立。为了记住这一时刻，连队还从托里县请来了照相师傅，为每位新兵照了第一次佩戴领章、帽徽的相。我想，这张照片大概都还珍藏着吧。
最后一项议程，就是新兵下班，也就是解散新兵班，把新兵分配到各个建制班去。分配名单由连长张代新宣布，各班长站在前面领兵。当念完最后一个新兵名字时，全场登时欢呼起来。尽管我们对新兵班有些不舍，但我们对未来全新的工作和生活，充满了憧憬和希望！
弹指一挥间，半个世纪已经过去。我每每想起雅玛图，眼前总是飞舞着雪花。雪花里，马扎、马灯的影像不断涌现。影像里，战友训练、生活的场景历历在目！此刻，我们庆幸，我们为边防要塞雅玛图，挥洒过汗水；我们自豪，我们拥有历尽艰辛，卫国戍边的军旅历程！
掌上张家界微信公众号
掌上张家界APP
日报新浪微博
数字报
