几年前，二伯的独生儿子大庆修了新楼房，在楼房旁边，又修了两间小屋，一间睡屋、一间灶屋，给爹娘用。二娘在世的时候，老俩口在灶屋里做饭吃，二娘去世了，大庆叫二伯过去跟他们一块吃。
二伯年过八旬，不大注意卫生，牙齿只剩下几颗，吃饭时发出呼噜呼噜的声响。儿媳妇很嫌弃。二伯心里灵便，再吃饭，端了饭碗，随便夹点菜到一边去吃。尽管这样，一块吃饭没几天，儿媳妇便指桑骂槐，摔盆打碗。
大庆再叫二伯过去吃饭，他摆着手说吃过了。大庆问他到哪里吃的，二伯说自个儿开了锅伙，还说以后他都自个儿开锅伙。大庆晓得是媳妇的原因，劝了爹几句，叹着气走了。
平日里，二伯去自家田里转转，看看禾苗的长势，再到未家坪转上一圈两圈，遇到熟人打个招呼，说会儿话。经过路边垃圾桶时，二伯会上前瞅瞅，捡些能够换钱的塑料瓶子或纸盒子。
闲不住的二伯，见院子里落了枯树叶，默默拿了扫帚打扫，扫完便走。大庆到后山下桔子，二伯也挑了箩筐去帮忙。
那年，二伯的孙子娶了媳妇。眼看孙媳妇肚子一天天大起来，二伯很兴奋，我要添重孙了，我也是有福气的人哩！二伯背着手在外面转时，嘴里哼着小曲小调，快活得像个神仙！
后来，孙媳妇生了个大胖小子，一家人乐开了花。
重孙越来越讨人喜欢。一天，孙媳妇抱着孩子在院子里晒太阳，二伯坐在离他们不远的地方也晒太阳。二伯直愣愣地盯着孙媳妇怀里的重孙看。当重孙发出唧唧嘎嘎的笑声时，二伯情不自禁地朝孙媳妇走去。二伯想逗一逗自己的重孙哩。
孙媳妇很警觉，没等二伯伸出那双黑瘦的手，早一步站起来，抱着孩子进了屋。二伯木头般杵在那里，不知所措。
二伯话渐渐少了，脸上看不到一点笑容。平日里，二伯仍去自家田里转转，看看稻子的长势，再到未家坪转上一圈两圈，遇到熟人，人家主动跟他打招呼，也爱搭不理的。经过路边垃圾桶时，二伯还是会上前瞅瞅，捡些能够换钱的塑料瓶子或纸盒子。
有一回，二伯到镇上赶场，挑了几样玩具回来，悄悄放到孙媳妇门口。第二日，看到孙媳妇将玩具扔到垃圾桶里，二伯的眼神一下黯淡了。
去年腊月，武汉新型冠状病毒疫情爆发。未家坪有个从武汉打工回来的小伙，一大家子10来口人一块吃的团年饭。村干部晓得了，如临大敌般将小伙弄到卫生院测体温、量血压，叫他一屋人不准外出，在屋里隔离半个月。大家伙从电视上、微信上逐渐了解到疫情的严重性，全村人都开始老老实实待在屋里，不敢出门，不敢扎堆，生怕染上病毒，有事非要出去办，也是戴着口罩。
二伯却跟平日里一样，仍去自家田里转转，看看油菜的长势，再到未家坪转上一圈两圈，路上很难遇到熟人，偶尔遇到一个戴口罩的，都会跟他讲武汉的疫情。经过路边垃圾桶时，二伯仍会上前瞅瞅，捡些能够换钱的塑料瓶子或纸盒子。
大庆跟二伯讲过多次，叫他在屋里待着，不要出去，莫染了病毒回来害屋里人。二伯嘴上答应得上好，却管不住自个儿的腿脚。
一日，大庆看到二伯戴着口罩从外面回来。大庆嘴巴张得老大，这几天他天天去镇上买口罩买不到，他爹二伯却得了口罩。
你口罩哪来的？大庆拦住二伯问。
二伯扯下半边口罩咧着嘴说，昨儿个到垃圾桶里捡的，一共捡了十多个哩，待会给你们一人分几个！
大庆一个踉跄，险些跌倒，他气急败坏地冲过去，一爪将二伯的口罩扯下来：猪样的，人家用过的口罩有毒你不晓得呀，你不要命我们还要命哩！
我到沟里洗过了哩！二伯一脸无辜地说。
大庆指着二伯想骂，没骂出口，一甩手，进屋去了。
所幸未家坪没人染病。过了半月，二伯身子骨也硬朗朗的，大庆一家这才舒了口气。
屋里人对二伯更冷淡了，儿媳妇孙媳妇没个好脸色，这些天，连大庆也不愿跟他爹多待哪怕一会儿。至于重孙，二伯更是好多天没看到了。
二伯病了，下不来床。三伯晓得后，来看二伯，得知他好几天没吃饭，回去盛了饭菜给他端来。
二伯死了。他直挺挺地躺在床上。小桌上，搁着三伯好些天前送来的饭菜，原封没动，已经发了霉。
大伙儿纷纷议论二伯的死因，有说病死的，有说老死的。三伯摸着二伯消瘦的脸颊，哽咽着说，二哥他，自个儿绝的食……
官方微信掌上张家界
掌上张家界APP
日报腾讯微博
日报新浪微博
数字报
