“新春佳节,防范肺炎。各家各户,不得出门(拜年)!”正月初一的早晨,村里大喇叭发出的声音清脆有力。给村里的拜年客提了一个醒:今年正月莫拜年,躲进家门不远行。
犟爹对村里限制出行的做法感到郁闷。“我活了70多岁,还没有遇到正月出门不受欢迎的规矩。我要出门看曲爷,看他家的腊肉烧熟没有?顺便给他递个口罩!”犟爹边说边取出背篓,塞上白菜、萝卜和一把红薯粉丝,匆匆往曲爷家赶。犟爹戴着口罩,踩在软绵绵的土地上,一路健步如风。初一的早晨,云雾缭绕,地头的麦苗长势不错,小河的水哗哗地奔跑。只是村道上不见人影,空荡荡的。“去年这个时候,村道上像赶集,人们来来往往,见面互相送祝福,握手谈笑,打趣逗乐,今天怎么一个人都难得相见?”犟爹一边走一边思忖。
“曲爷!我看您来了!顺便给您拜年!”刚到槽门,犟爹高喊,想给曲爷一个惊喜。“是犟爹?今年不拜年!村里刚发通知,你不知道?还串门?想我给你弄饭聚餐?没门!”曲爷高声大嗓,没给犟爹好脸色。拜年被拒,犟爹懵了,央求说:“老熟人!我不是串门(拜年)客,正月里出行看你,你让我吃闭门羹?”犟爹被泼了一瓢冷水,站在风中徘徊。“你走吧!口罩和菜留下来,我给您回赠10个打糍粑!”曲爷谢绝了犟爹串门的好意。
犟爹拜年的故事,刚开始就结了尾。回到家里,他一屁股坐在火坑边,懊恼地说:“什么年月啊!我拜个年,人家却像赶过街老鼠!唉!”犟爹妈说:“犟驴!村里早就来了通知,疫情防控,不许出门,拜年客出行——饭都混不到吃!谁叫你当拜年客?”犟爹说:“拜年有什么错?拜年是几千年流传下来的风俗啊!我当拜年客,给人家背些土特产,送上几句烫人的暖心话,联络联络亲情,有什么错?”犟爹的的牛脾气冒了头,“我就不信,拜年还像赶瘟神——被别人赶回来?”
犟爹的儿子大山果真被赶了回来。当天下午,大山提了一箱酒,一块腊肉,唱着乡下小调,跑到邻村探望叔叔。刚刚到叔叔家门,喊一声:“叔叔拜年!”话刚落,一个彪形大汉扬起竹扫帚从屋里冲出来,把大山吓了一大跳,哎呀妈呀,眼看就要挨揍,大山不吃眼前亏,撒腿就跑。来人边撵边嚷:“还拜年?就算你戴口罩也不许进亲戚的门!”看着大山狼狈逃跑的背影,大汉拖出铁皮喇叭,一阵高喊:“新春佳节,防范肺炎。各家各户,不得出门(拜年)!”
夜晚,吃过丰盛的晚餐后,犟爹两父子坐在火坑边,抽闷烟。两人都想不通。父子俩拜年,结局都惨淡。一个拜年坐了个冷板凳,一个拜年门坎都没进,就被一把竹扫帚赶了回来。犟爹想,虽说现在全村防范肺炎,但不能贸然阻断亲戚间的交往,拜年作为一个古老风俗,就这样老在正月的庄稼地里挪不动脚步?
“爷爷,我们在家看电视不好么?”孙女对拜年习俗持不同看法,她提议说,“爷爷,您的老思想要更新,当今全国都在防范疫病,您还违反规定拜什么年?国家提倡不出门、不聚餐、不串门、不会友,是在切断病毒的传播,保护我们这些易感人群!”孙女是一名学医的大一学生,看到爷爷和爸爸思想僵化,趁机发起家庭总动员。
“就你懂,刚学几天医就关羽面前耍大刀!”爷爷死要面子。犟爹在寨里曾经当过五年赤脚医生,懂一些医疗知识,但对于流行病学,一知半解。
“爹,今年拜年不时兴了!村里不准出门(拜年)!我们响应国家和政府的号召,不出门,不拜年,不聚餐,不给病毒传染的机会,我们发视频给您拜年!祝您身体健康,万事如意!”是大女儿的声音,犟爹拿着孙女的智能手机,看着女儿一家幸福地团圆在遥远的家中,乐融融的,脸上终于露出欢悦的笑容。犟爹的手机上,有一条信息,是大女儿发来的:“爹爹,回家乡拜年,如果您一家子有事,我和爱人就是罪魁祸首。 ”
夜间,犟爹的手机再次响起,是村主任打来的。原来,为了疫情防控的需要,村里请犟爹当劝导员,劝退拜年客。村主任说,犟爹在村里有威望,还懂一点医学,加上村里缺人手。
第二天,天麻麻亮时,犟爹吃过早饭,带上口罩,走上了新的工作岗位,和村主任一道站岗放哨。拿起喇叭筒,站在村民聚集的村庄,犟爹用乡音传播防病知识,声音有些嘶哑,却是乡野最美的音调。村里的交通要道上,犟爹见人便高声喊:“大家莫出门!快回家!在疫情面前心存侥幸,下一个倒下的就是你!”他和村主任拦客、逐客。第一个出去拜年的村民被成功劝退,临走对犟爹说:“犟老爹!你昨天当拜年客,喝了西北风!今天你掉过头来,当起劝导员,专门赶拜年客,三斤半鲤鱼倒提起?”犟爹用喇叭回:“同志哥喂!疫情面前,责任在肩。今天我不出来劝导(赶)你,你还不背个歪把背篓,借拜年的名义,跑到亲友家中聚会——混饭吃!把危险传给别人?你就祸害一湾人!”遇到村里有人不听劝告,执意出门拜年,犟爹就软磨硬泡,像山神一样,吼(赶)他们回家。
中午,阳光明媚。有人笑嘻嘻打电话问犟爹,村里的人都守候家中,拜年的肘子臭了怎么办?犟爹说:“省政府发出号召,有心拜年,无须聚会;尽量居家,注意防护。我们村里有句俗话,叫有心拜年不算迟,最迟拜到端午止。等到疫病被控制,春暖花开乐滋滋。”当然,乐滋滋的还有犟爹,看到各家各户坚守在家,众志成城,共同抗击疫情,扛起了社会的责任和担当,他粗犷的乡音更加悦耳动听了。
最美犟爹,从第一次当拜年客受冷遇,到第二天毅然走上防控一线,做一名顶天立地的劝导员,用最美的乡音驱赶拜年(串门)客,实现了一个伟大的角色上的转换,给村里树立了一个好榜样:“疫病防控,我不缺席!”