布满皱纹的脸，不再挺直的腰板……母亲真的老了。尽管年岁已高，母亲还是会时不时地对我们兄弟姐妹唠叨些做人的道理，就像我们儿时那样。
上世纪六七十年代那个困难时期，在我们那个穷乡僻壤，生活的艰难程度，是可想而知的。农家生活的艰辛，使母亲明白一个朴实的道理：人不能穷。自从生下我，母亲就暗下决心，一定要把这个家搞好。她坚信：“地不生，天不落，要靠自己辛苦做。”母亲也总用这句话来教育儿女。在我的记忆里，母亲一天都没有闲下来过，整天在地里、房里转，忙得像只陀螺，除非生病卧床动不得，她是不会歇气的。她生有四个子女，但从未坐过月子，孩子生下来没几天，就开始劳作了。母亲晚年还坚持下地种菜，上山砍柴。我曾多次要她放下家里的活计，跟我到城里生活。她总是说：“城里生活我不习惯，呆在水泥楼里，像关在笼里的鸡一样，过不得。”这实际是母亲的托辞，其实，她是怕增加我的负担。偶尔进城住上一两天，母亲总还惦记着家里的那头猪和几只鸡是否喂了食，地里的油菜麦子是否施肥松土了。
母亲是一个非常节俭的人。在我的印象中，她年轻时的衣裤常常是有补丁的，即使缝制了一件新衣，也非要走亲戚时才穿。我读初中时，也是穿补丁衣、补丁裤。有时我不愿穿，母亲就对我说：“笑烂不笑补，哈巴崽，补丁没关系，只要穿得干净就行了。”母亲六十岁那年，我们兄弟准备给她办酒席庆贺，她不同意：“有好多的泥巴就砌好大的灶，你们条件不是很好，莫浪费！”妻子买了布料给她做新衣服，母亲虽然嫌布料贵了些，但是很高兴。
“别人的东西莫要，自己的东西莫掉。”这是母亲在儿女面前常常唠叨的一句话。永远忘不了母亲给我上的人生第一课：那年我还不到五岁，像我们这样贫困的家庭，连饭也吃不饱，就更别说有好菜吃了。有一天，小伙伴德建家杀了只鸡招待客人，我正好在他家玩，德建的母亲见我不肯离去，便夹了块鸡肉给我。后来这事不知怎么被母亲知道了，她用竹梢子把我结结实实地抽了一顿，直打得我的腿上布满一条条血痕。我哭了，母亲也哭了。事后，母亲对我说：“妈这一次打你，是要让你记住，自己的东西才是自己的，别人家的东西不能乱吃，好呷（贪吃之意），今后没出息。”昔日有孟母断机教子，而我的母亲以她自己朴素的方式训儿，给了我一种切切实实的人生启蒙，使我一辈子都记住了：做人不能图人家施舍，要有骨气有气节，自立自强。
母亲是在苦水中泡大的，她人穷志不穷，不义之财绝对不要。记得有一天，别人家的一只鸭子混进了我家的鸭群中，当时有邻居说干脆把这只鸭杀掉打餐牙祭，母亲不同意，硬是摸黑抱着那只鸭到院子里挨家挨户地问。院子的人都说没有丢鸭，她又到对门院子问，终于找到了失主。老话说：捡到捡到，胜于买到。我们兄弟不解地问母亲：为什么要将鸭子退给人家？她说：“人家的东西不过年，自己的东西万万年。”在生活中，母亲就是用这样朴素的道理，教育着儿女。虽然缺吃少穿，我们兄弟姐妹四人再饿也没有拿过人家的东西。有一次，放学路过人家屋后，正是李子成熟的时候，那黄黄的李子实在令我们这帮孩子发馋。于是有人提出去偷摘，可当我双手摸着那棵李树欲往上爬时，耳边突然想起了母亲那句“人家的东西莫要，自己的东西莫掉，好呷，今后没出息”的话，我便咽下了嘴里的馋液，慢慢地走开了。当天晚上，那户人家便请来村干部挨家挨户找上门来。我母亲着急地问那人：我的崽偷了么？那人说：偷李子的人我认得，你崽没偷。母亲笑了，我至今还记得，那是自豪的笑容。
岁月沧桑，无情的白发，已悄悄地爬上了母亲的双鬓，母亲真的是老了。但在我眼里，生活的枝枝叶叶却始终未能压倒母亲这棵生命之树，那执著顽强的生命，会一直葱郁到永远。
官方微信掌上张家界
掌上张家界APP
日报腾讯微博
日报新浪微博
数字报
