“年华似水不曾休，芦苇无心亦白头。”
小区对面，有个荒废的小山坡。坡上的芦苇，静静地生长，静静地荣枯。
这里地处热水坑社区，原来是开发过温泉游泳馆的，生意一度火爆。后来此地被征收，泳馆拆除，便荒废下来，一搁若干年，一任杂草丛生。只有那条氤氲着热气轻烟的温泉从坡下的小溪沟淙淙流过，不知疲倦。
大概因为温泉的缘故，山坡下的草草木木，似乎就从没茂盛过。倒是山坡上这一大片野生的芦苇，不服气似的，每年的隆冬时节，就会从寒风中箭一般射出来，像天空的一尾尾拂尘，又像大地的一副窗帘。
“蒹葭苍苍，白露为霜。”
“得地自成丛，那因种植功。有花皆吐雪，无韵不含风。”
芦苇的诗，不知古人咏过多少，不知今人又咏过多少。从《诗经·蒹葭》，到达摩一苇渡江的传说，芦苇应该是自古以来最具有特定古典意象、意蕴、意味、意境的植物之一。那柔若无骨又柔韧坚挺的样子，总是惹人爱怜。
每年的这个时节，天气晴好时，我都会散着步，一个人爬上小山坡去看芦苇，围着芦苇丛转过来，转过去。它们似乎也认得我，熟人似的时不时点点头，邀请我跟它们一起消受天地间的淡然，清悠，枯寂。这样的时刻，转着转着，眼底心底就只剩下一个枯字。枯山，枯树，枯草，枯色，再加一个枯人。
应该没有人会喜欢枯的东西吧。可是我却喜欢。譬如古人绘画艺术里枯山瘦水的意境，譬如古诗词里“枯藤老树昏鸦”的意境，譬如自然界中的枯荷、枯芦、枯竹……还喜欢用枯的材料鼓捣插花，寻几支造型不错的枯荷枯蓬带回家插在陶罐里，自我陶醉于那种“云在青天水在瓶”的心灵沐洗。这些枯的东西，冷、淡、清、寂，如同禅意一样，可意会，不可言传。比起热闹的繁花盛景，更有一种谦卑安静的美，一种朴素平淡的美，一种沧桑历尽的美，一种难以言说的美。
杜甫有《蒹葭》诗曰：“摧折不自守，秋风吹若何。暂时花戴雪，几处叶沉波。体弱春风早，丛长夜露多。江湖后摇落，亦恐岁蹉跎。”
现在想想，这种喜欢，或许更像一种心疼，或怜悯，或惆怅罢？
因为人类，总自以为是，却又脆弱渺小不堪蹉跎。
因为大地，总沉默不语，却永远博大宽容意气风发。
“野火烧不尽，春风吹又生。”草木如此轮回。荣枯，就是大地的语言。
太阳暖暖晒着，眯着眼坐在芦苇丛边，慵懒，惬意。想起有一年，从山上剪了好几支长长的穗子又青又饱满的芦苇扛回家，插在一米多高的大花瓶里。花瓶上刚好是芦苇荡带一轮圆月的图画，那意境特别契合。过些时日，芦苇干了，那芦穗一下成熟炸裂开来，整个白头翁，似天女散花，白絮毛一团团一坨坨，像一朵朵小伞，飘得屋里到处都是，害我收拾了好几天。
阳光下芦苇的剪影瘦瘦长长。
阳光下我的倒影瘦瘦长长。
分不清，芦苇是我？我是芦苇？
思想家帕斯卡有句名言：“人只不过是一根芦苇， 是自然界最脆弱的东西，但他是一根有思想的芦苇。”
芦苇居然因为一句名言而百世流芳，与人类心有戚戚，生息相通。
可是，这脆弱的芦苇，枯了又如何，它可以春风吹又生啊。
而人之一世，枯便枯了，脆弱得不如一根芦苇……
冬日的枯，是一种境界，更是一种禅示，是荒寒里的人生百味。
白居易曾借芦苇寄诗曰：“忽忽百年行欲半，茫茫万事坐成空。此生飘荡何时定，一缕鸿毛天地中。”想我们自己，即便不至飘荡不定，终究，谁又不是天地中一缕鸿毛呢？！
马太福音说：我每每看见人真是虚心谦卑的时候，我就不禁想到压伤的芦苇它不折断，将残的灯火它不吹灭这一教示。
压伤的芦苇它不折断。谦卑的人生他不茫然。
冬天的芦苇，这将残的灯火它不吹灭，不吹灭大地上长出的思想。
起风了。天渐渐暗下来。我裹了裹大衣，挥挥手，亲爱的芦苇，明年再见。
掌上张家界微信公众号
掌上张家界APP
日报新浪微博
数字报
