听闻91岁的滕周权将作为全市唯一的抗战老兵代表，参加9月3日的中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利70周年天安门阅兵抗战老兵方队。
8月7日，记者来到慈利县江垭镇三双村潭洲组，寻访这位中国远征军。
老人早已白发苍苍，却有着标准的军礼和周到的礼节。这些，无一不传达着这位抗日军人曾经的风采。
那些过去，那些细节，在老人的记忆里，清晰如昨。
投笔从戎，太小差点被拒收
1940年，滕周权15岁，正在慈利中学念书。那年日军轰炸慈利，澧水河边的放马洲迫降一架中国飞机，日军第二天一早派来三架日本战机盘旋轰炸。学校不得不停课，安排所有学生躲到了羊角山。
因为这件事，滕周权感觉“读书是没有前途了”，他决定就此投笔从戎去参军。刚好那时国民党招宪兵，他背着父母偷偷报了名。
因为年纪太小，医官不肯收他，担心他“走到半路上哭喊难得哄”。负责招考的宪兵中尉却偏偏看上了他，坚持将他招进来。就这样，滕周权同其他十来个慈利兵一起到了四川万县。
在万县，滕周权接受了6个月的培训。上午学主科，包括侦察要领等内容，下午学副科，也就是下操。毕业后滕周权被分配到宪兵11团第1营第1连，具体任务是在涪宁出勤务。这段时间，他又学了些特务常识，“就是学帮会里的那一套，因为破案时会用到这些知识，帮会的内容叫‘海底’，‘青帮’、‘红帮’，都要学。”
滕周权参军的目的是抗日报国，而宪兵只专门维持军纪，并不出去作战。眼看日军越来越猖狂，滕周权根本无法在宪兵队安下心来。尽管他也害怕自己像身边那些逃跑的战友一样被抓回来枪毙，但他“还是不想当宪兵了，一心想跑掉。”
奔赴印度，立誓赶走野心郎
1942年，滕周权在街上看到国民党发布告，招一批远征学生军出国学机械、开坦克，他兴奋极了，毅然报名参加，并改名滕吉权。这一次，他与其他20多个学生兵一起坐飞机到昆明，之后转机到孟加拉湾，再坐火车到中国远征军印度战车培训基地兰姆迦。
因为各部队都知道这列火车送来的是学生兵，各自早就派人等在火车站，等着“抢”兵。滕周权下车还没摸清状况就被炮兵部队“抢”走了，到达炮兵部队时，只见密密麻麻的帐篷和操场上停着的一门门大炮。滕周权心想，来这里不是学机械，是学大炮。
第二天清早，上级命令所有“抢”了学生兵的部队迅速将学生兵送回指挥部。清点到齐之后，这批学生兵被送到美国战车学校。滕周权十分激动，他至今清楚记得长官的训话：“你们已经到机械化学校了，专门把你们这些有文化的人招来，就是要你们好好学习，今后好为国尽忠，你们一定要好好干。”
训话过后学生兵被送到兵营，“一个很大的坪被分成两个大的兵营，100多顶帐篷被分成两边，一边是学汽车的，一边是学坦克的。”滕周权一心想学坦克，于是就往学坦克的那边帐篷跑，“结果是一样的，都是先学汽车再学坦克。”
因为急用人才，只休息了2天，这批学生兵就开始训练。他们花三个月时间学完10轮大卡车后，紧接着学坦克。学坦克是滕周权最愿意的事，他不想当汽车兵，因为“只能在后面搞运输上不了战场，开坦克能够上战场，直接用炮打日本鬼子，多好。”
在印度的训练期间，滕周权还发现了一个奇怪现象：印度人穿衣服全部没有衣领和袖子。后来他才知道，当时的印度已沦为英国的殖民地，没有自己的领袖。他和战友们深深体会到了亡国的悲哀，为此他们自创了一首歌，其中一句歌词就是“不赶走野心郎，印度做榜样”。
野人山胜利，中国军人扬眉吐气
坦克学了6个月，这批学生军一毕业就赶上野人山战役反攻。他被分到中国驻印军战第6营第1连。由于战车人员调换比较频繁，老人已无法回忆起任何一个同车作战的战友名字，只记得“反正是同一批训练出来的”。
野人山是块难啃的骨头，打了很久都拿不下来，英美盟军训话时嘲讽中国部队。“他们说野人山打不下来是因为中国穷，中国舍不得炮弹和子弹。”面对挖苦，中国军人不服气，大家群情激昂，请愿由中国部队单独作战，并喊出了“不打下野人山就不下山”的口号。
再次发动进攻时，步兵、炮兵、坦克兵全是中国人，英美盟军只负责后勤运输。“之所以打不下来，就是炮弹和油料供不上，美国人和英国人把运输车辆开到离战场很远的地方就不走了，人也跑到很远的地方，中国部队就要自己将炮弹、子弹和油料转运到一线阵地，非常费时间，炮弹和油料没有了，进攻就得停下来。”他说，后勤和作战部队配合得很不好。
即便这样，这一次，野人山战役终于大获全胜。从那以后，中国军人终于扬眉吐气，英美军人走在街上只要碰到中国军人，老远就会伸手大拇指并大喊一句“顶好”。
之后，滕周权和战友们一起，又参与了攻打八莫、密支那、腊戌等战斗。在那些地方，那一段岁月，他们将“冲开滇缅交通”、“恢复祖国失地”、“打倒日本帝国主义”、“中华民族万岁”四句口号铭记于心，每个人都抱着必死的决心，每天都有战友战死在阵地。
坦克作战，他险些丧命
开坦克大概是滕周权这辈子最骄傲的事，关于坦克的每个细节滕周权都记得十分清楚。
据他回忆，在战车学校学习时，武器训练基本都是实弹射击，训练打坦克直接用穿甲弹打，打完了后再跑过去看，发现炮弹真的把坦克打穿了，“当时我们中国应该是舍不得用真坦克当靶子的。”
作战时他是专业射手。坦克有前进油箱和回转油箱，加满油一次只能作战4个小时，前进油箱的指针一到零位就必须撤退，开回基地补充。“坦克的引擎和飞机的一样，是操纵杆，中国人一般都开15吨的轻战车，否则操纵杆都拉不动。”
“没有文化的人根本就开不了坦克。”哪怕是同坐一辆坦克，说话也要用无线电才能听见。炮塔可以360度旋转，而且炮弹也分几种，打坦克用穿甲弹，打碉堡用高爆弹，打步兵用流散弹，撤退时用烟幕弹。
坦克兵上战场时都在腰里扎一个很宽的牛皮带，要不是这块防护皮带，在攻打拉须的时候，滕周权“可能就完蛋了”。他自己都不知道什么时候受了伤，回来后解开牛皮带，腹部的血一下就涌了出来，才知道皮带被打穿了。之后，他被送往后方基地的空军医院治疗。
滕周权住院治疗期间，美军一直调查滕周权负伤的原因但始终没找到。直到他出院后自己检查坦克，才发现日军的炮弹把坦克的油表部位打穿了，一块油表玻璃击穿了他的防护皮带。
耄耋之年再回忆，滕周权说得云淡风轻，可谁又知道年轻时他离死神只有一张纸的距离。
回国援助，将侵略者逐出家园
1945年3月，日军全部撤出缅甸，缅甸战事全部结束。
终于可以松一口气。一天晚上，滕周权和战友在广场上乘凉，正相互打趣各自又多活了几天时，电台广播传来消息，日军打到广西了。“广西离贵州不远，而贵州离重庆又不远，我们有亡国的危险。”于是他们向上级长官请愿，要求回国，保卫家园。
滕周权是第一批回国的。回国的路是毛路，战车无法开回来，于是100个人带50辆装满战备物资的10轮大卡车浩浩荡荡行驶在回国的路上。车开了两个多月才抵达昆明，他们将车停在飞机场，迎接他们的是震天响的鞭炮，“有个满脸胡须的老人家，把油布掀开一角一看，全是枪炮，真是欢喜得不得了。”
一想到广西不胜利，在国外的胜利都是做白工，他们稍作休息之后，连夜将车开往广西，把装备和物资运往前线。就这样，6月开始，他们连续往返于昆明与广西百色之间，日夜抢运武器弹药，支援前线。
直到8月，战事终于不再那么吃紧。得知日本投降的消息时，滕周权正在理发。“报童在外面喊‘号外’，那肯定是有重大消息，赶紧买来一看，日本无条件投降了。”他欢喜得蹦了起来，八年抗战终于胜利了。
几天后，滕周权接到父亲的来信，信里说爷爷因为想念他眼睛都要哭瞎了。他想，日本已经投降，使命也完成了，应该回家看看。于是他请假回家，再没归队。
（文\图 记者 宋世秀 通讯员 邓扬连）
官方微信掌上张家界
掌上张家界APP
日报腾讯微博
日报新浪微博
数字报
