仓关峪在桑植算个大村了。占地三万四千亩，有山林近两万亩，水田耕地一万多亩。照说，该是个过日子的好地方了。
可它似乎并没有因此攀得福祉。
这里的人们，依然保持着原始的农耕劳作，种两亩薄田，养几只鸡鸭。在离村部不出五百米的地方，破旧的岩屋依然倔强地矗立着……
这块古老的土地上，居住者大多为土家族人，地处偏远的武陵山脉腹地，交通闭塞，经济落后。因为穷，村里好几个男人的老婆都偷偷地跑了，离婚证都没去领。
为了扶贫，他带着博士妻举家迁往深贫县
时鹏，三十多岁，国家知识产权局专利局光电部计量二处专利审查员。正科级干部。
时鹏年轻的妻子，是中科院植物所博士。
二零一六年年底，时鹏正在办公室审查资料，突然接到单位人教处的电话，问他可愿意随工作队去山区扶贫。时长两年。
那一晚，时鹏翻来覆去没睡着。
他在机关整整呆了十五年，都没接触农村。农村的另一番工作景象，对他有着巨大的吸引力。可是，如果自己去了，事务缠身的妻怎么办？才三岁的幼儿怎么办？
妻看出他有心事。搂着他：“说说，啥事？”
时鹏犹犹豫豫地说了自己的想法。他想，去农村肯定是没戏的，得不到忙得团团转的妻的支持。
哪晓得妻乐开了花：去！我也跟着去！
“你也跟着去？”时鹏顿愕。
“是。我也去，我喜欢农村。”妻定定地看着他。
时鹏一下喜出望外，可转眼又叹了口气，“你也去？你的工作怎么办？”
“辞了。”
“收入怎么办？光我一个人的工资可养不起家。”
“没事，我会弹古筝，也会英语，去那边后我演出，办培训班。我一个堂堂受过高等教育的复合型人才，到哪里都可以养活自己的。再说，我还是博士呢，实在不行，也可以在网上接些遗传基因检测和解读工作补贴家用。”
妻信心满满。
可时鹏心里一点底都没有。
妻儿都带着，可是举家迁徙啊。两年时间，说长不长说短不短，这一去，孩子的幼儿园都得在落后的贫困山区里上，孩子会适应么？吃得起这个苦么？妻还要辞了那份体面的工作，一月八千块的工资也没了，自己那点工资够开销么？
……
心里实在是没谱。
不带妻儿去吧，一走，妻明显顾不过来。带妻儿去吧，去山区生活还真是个未知数。他知道妻热烈地举手要去是因为爱他，离不开他。在感情上离不开，在生活上也离不开。
那晚，时鹏一宿没合眼。
好几天，他都心事重重。心里激烈地斗争着：去？不去？不去？去？
矛盾了三天，他坚定地跟人教处回了话：去。带着家人一起去。
我见着时鹏的时候，在二零一八年十月。
那时，他已在桑植二户田、仓关峪两个村干了一年半的驻村帮扶工作。除了妻儿，他把年近七旬的老岳母也一起接了过来。岳母身体不好，需要时刻照顾，前不久还因为突发性耳聋、疝气，在医院各住了两个星期。
在这一年半里，他和妻在山区意外地孕育了第二个孩子——在农村的帮扶岁月里怀，在农村的帮扶岁月里生，是个胎教里都有扶贫的“帮扶宝宝”，和当年桑植县二万五千里长征中的小红军一样。
他的博士妻，除了分娩时期，白天在一所学校做古筝教师，晚上则在网上翻译医学论文以补贴家用。
三岁的儿子，已经在山区幼儿园上了学。
拥抱山村，那份血溶于水的深情厚谊
一
这支驻村帮扶队一共三人。
队长李明，四十一岁，正处级干部，国家知识产权局专利局设备资源管理处处长。
驻村第一书记，时鹏。
队员蒋鹤鸣，三十五岁，国家知识产权局专利局正科级干部，专利审查员。老家就在驻地的邻村，是靠发奋读书融入北京的大山的女儿。
二
见到时鹏那天，正下大雨。
我们头天约了八点在县委见面。离八点还差几分时，一辆“京N”牌照的车利索地从县委右边的马路上拐进来。一位带着黑框眼镜，高高瘦瘦的年轻干部从驾驶座上跳下来，在大雨中撑开伞向我跑来，临到面前放慢速度，礼貌地和我打招呼。
“我们队长今天要参加县里的常委会议，忙得很，不然他可以和咱们一起回村。”他说。
对于返村，他用了“回”字。
车上还有一名留着短发的年轻女干部。时鹏指着她向我介绍：“这是鹤鸣。”我一惊，我一直以为蒋鹤鸣是男性，哪曾想是名窈窕的女子。鹤鸣长相清秀，言语亲切，周身散发着一种女性特有的宁静力量。
三
二零一八年的帮扶点，在陈家河镇仓关峪村。
仓关峪地处大山深处，离湘西十八洞村两百余公里。
这是一个极度贫穷落后的村子。
村里三千多人，劳力不足一半，老弱病残占了相当大的比例。村里光吃低保的、国家兜底的就有二十六户近百人。近两百人是残疾。全村725户，214户贫困，贫困发生率高达24.9％。这是什么概念？二零一二年底，全国贫困发生率10.2％。二零一六年底，全国贫困发生率4.5％。全国村级脱贫标准是贫困发生率低于2％。仓关峪村的贫困发生率，比脱贫标准的十二倍还多！
作为驻村第一书记，看着老百姓破败的家园，经济上的拮据，时鹏心忧如焚。
四
帮扶队边在村里走访，边找村干部促膝谈心。
经过几番商议，他们和村里一起制定了《仓关峪2018－2020年脱贫攻坚发展规划》。规划里，首先解决的是路。
麦子湾至满家坡通毛路那天，村民们都激动得红了眼眶，抹了泪，那么多年那么多年如骡马般的肩挑背负，终于盼来了好日子。
这条公路，花了六十多万。为了能通车，坡度太陡，就挖山；为了能通车，悬崖太峭，就凿壁。一个目标，就是要通路。路一通，山里七十二户三百多人奔走相告，自发放鞭炮庆贺。七十二户，近一半贫困。
光二零一八年一年，帮扶队就帮村里修成了三条公路。投入资金近四百万。全村二十四个组，基本实现了组组通路。上街至毛垭那一条公路，就花了近两百万。队长李明说，这条路是通村主干道，西接国道，投入大一点是值得的，修好这条路可有效带动全村乃至全镇的经济发展，对提升、优化全镇的公路布局也有重要的意义。
三年里，工作队共为村里建成四条路、七座桥。这些帮扶资金，都是国家知识产权局的干部们从办公经费里节省出来的。国家知识产权局不是行业扶贫单位，没有扶贫资金专款，资金一直都是自掏腰包。
五
镜头拉回我和时鹏书记碰面的第一天。
那天，我们和鹤鸣三人回到仓关峪，并没有立即到驻地办公室，而是直接去了满是泥泞的山里。
村干部用大卡车刚从省里拖了四万多株白茶苗回来。县里指导栽茶的技术员也刚到，部分村民正围拢着。今天，村里要带领村民一起学栽白茶。
天空飘着雨，落在身上，寒凉寒凉的。可时鹏和村民们，一身热乎劲儿。撸着裤管，挽着袖子，弓起身子跟在技术员后面。
没有一个人想起雨具。
仓关峪村的白茶产业共一百五十亩。村书记龚照琴也跟在技术员后面，认认真真地学插苗、施肥、培土……
晚上。
村委会开周例会。
学文件、排任务，一直忙到深夜十一点。
这场会议，是我在山区农村见过的最正规的村级会议。他们居然有大红头的会议议题。这是大山的县城里一般机关单位都没有做到的。
会议中，村书记龚照琴俨然是“师长”，紧锣密鼓地铺排各项工作。驻村第一书记时鹏则坐在他的一侧，聚精会神地听着，偶尔点点头，偶尔提点指导意见。
阳光洒在原野上，大地焕发着勃勃生机
一
龚照琴是老村支书了。高大的个子，黝黑的皮肤，身上透着一股果敢、坚毅。
四十五岁的他，已做了近十年的村书记。
龚照琴虽然干了好些年村书记，但帮扶队刚到村时喊他主持党员会，他还是懵圈了。
他居然不知道在这个正规的党员大会上说些什么。
这次的党员大会，召齐了全村近百名党员。
会前驻村第一书记时鹏跟他说要开个专门的党员大会，他以为时书记会亲自主持，没想到时书记让他上阵。驻村帮扶队长李明说得那些“五化建设”、“三会一课”，等等，他好多都听不懂。
他一时愣在那里。不知道该怎样“正式点”主持这个党员会议。时鹏说，你的会议议程呢？你就按议程来。
龚照琴心里更着慌。这位土生土长的村书记，在镇上开过会，在县里也开过会，看到过会议议程，但就是自己村里从没办过会议议程。以前村里开会，不管大事小事，党员的不是党员的，都一块儿谈，一块儿扯，讲完了大伙儿就散伙，会后把交代的事完成就得了。
那晚散会后，龚照琴书记回到家里到处翻箱倒柜找文件找议程。
那晚散会后，时鹏书记回到住处到处翻书翻提包翻电脑找议程。
——这是帮扶队驻村后第一次组织村里全体党员开会的情景。
二
时鹏回忆说，说实话，那会儿他自己也不知道开党员会的“很正规的”议程是什么。以前自己在机关开会，作为普通党员，只参会，从没主持过。那天开会，他以为村里的老书记一直开这样的党员会，很熟悉，他把老书记做了倚靠。
“现在想来很羞愧。”时鹏说。“作为驻村第一书记，我一上阵就失了职。”
从那以后，时鹏夜以继日地啃党建的书，也不断向上面的党组织请教。他说，既然从机关里出来了，既然到农村做了驻村第一书记，就得有个书记的样儿。以前自己在单位做专利审查员，开会听听就行，现在可不行。
后来他才知道，驻村帮扶前，农村里原来根本就没有开党员大会这一说。农村的党员虽然入了党，可从来没有参加过组织生活。党员家里没有党旗，甚至连胸前戴的党徽也没有。在仓关峪，是因龚照琴在村里的群众基础好，有威望，一喊大伙儿都来，在别的村，有的党员开会喊都喊不拢来，还戏称，干部跟我买包烟就来。
时鹏作为驻村第一书记，愈发觉得肩上的担子重起来。
这也是后来仓关峪村为什么周一雷打不动开例会，每次开会都有议程的起源。
三
仓关峪村的党员，后来都实行了积分管理。开会积分，务工积分。龚照琴说，时书记在村里推行的抓党建促脱贫，确实有道理，对抓生产，对促产业，都有明显的效果。
对于产业，龚照琴满怀希冀。
这几年，镇里、县里常组织他和其他的村书记一起外出学习，帮扶队也是手把手传、帮、带。龚照琴说，我到过十八洞村、浏阳县，也到过贵州遵义湄潭县的村里，参观这些地方，都有很深的感慨，他们的红黑笔量化积分管理、因地制宜农家乐、公司制度化管理等等，都有值得学习借鉴的地方。
这几年，每一天他站在大山里，放眼望着村庄，看到的都是一幅辽阔的宏图。仓关峪村是大村，山林和土地都很丰富，很有文章可做。村里的产业，正热火朝天地办着。现在，村里的每户村民，都已经从穷日子里突围了。路通了，钱包也鼓起来了，乡亲们的日子，越过越红火。
他说，这一切，都得感谢国家知识产权局驻村帮扶工作队。感谢中国共产党。
东方，太阳缓缓升起，霞光一道道散开，天边露出一片瑰丽。村庄的天色越来越亮，越来越亮。林间，鸟儿在欢唱。仓关峪村的田地里，到处是村民的欢声和笑语。
天地间，一片欣欣向荣。（作者系张家界市作协副主席，毛泽东文学院首批签约作家）
官方微信掌上张家界
掌上张家界APP
日报腾讯微博
日报新浪微博
数字报
