壬寅年初,同事丰富、龚炜琛由单位派出分别担任慈利县燕子桥、二坊坪村第一书记,扛起和村干部、全体村民共同实现乡村振兴的重任。每次见面或电话联系,他们都邀请我到村里走走看看。有感于他们的真诚和盛情,加上局乡村振兴办刘树协再三鼓动,草木葱茏、水稻拔节的时候,我邀上几位作家去两个村“看看”。这一看,还看出了一些名堂。
风吹稻浪
民非谷不食,谷非地不生。燕子桥村和二坊坪村的水田均在两千亩以上,村民把它看做饭碗田、命根子。走进村庄,无论一望二三里的坝田,还是顺山层层叠叠的梯田,丘丘水田都插上了水稻,苗株粗壮,嫩绿油亮,长势喜人,满目稻影动,四处无闲田。有风从天而降,稻子随风起伏,一波接着一波,一浪追着一浪。坝田里的水稻被风牵着到处乱窜到处乱跑,梯田里的水稻,在风的抚摸下忽高忽矮忽隐忽现,这是生命力的宣泄,感恩大地的舞蹈。
面对滚滚稻浪,我想起父辈曾经的坎坷辛劳,想起自己年轻时插秧挥洒的汗水,想起敦煌壁画“一种七收”的场景,想起作家聂茂的《九重水稻》等作品。当年读聂茂的作品,感同身受,刻骨铭心,至今难忘。他说水稻“播种、育苗、插秧、拔节、抽穗、壮籽、开镰、扬秕、入仓,这就是水稻的全过程,是血汗写就的劳动史,是农民辛酸的缩影,爷爷和父亲的缩影”。一株水稻的一生就是一个农民的一生。农民靠天吃饭,把水稻当作孩子精心呵护,那份感情真是爱恨交加,悲欣交集。聂茂在《保卫水稻》中把这种情感表达得淋漓尽致、入木三分。“那晚,我做了个奇怪的梦,梦见自己变成一桶清亮的水,母亲把我挑到田边,一瓢瓢淋在禾蔸上,最后一瓢她舀到了我的眼珠,淋下后才发现是我,她紧紧地搂住那一蔸水稻,哭喊:这是我的儿啊……”此时此刻,我欲说已无言。
夕阳烧红了天空,映照得水田成绛红色,明晃晃的耀眼。我们披一身烟霞在稻田小径上漫步,如在城市公园里闲逛。稻子在晚风中摇曳,欢畅地跳起广场舞。燕子有的在稻田上空穿梭忙碌,有的在电线上停留小憩。三五成群的白鹭在稻田里觅食追逐,起起落落,和稻共舞,好有诗意。一只白鹭把长嘴探进禾蔸,发出“嗒嗒嗒”一阵水响声,叼起一条泥鳅昂首一吞而下。燕子桥村书记王金华说:“村里推行有机种植,稻田里有数不尽的鱼虾泥鳅,田螺黄鳝,是鸟儿最好的食物,白鹭成了这里的常客。”稻田不仅生产粮食,还是一个重要的湿地生态系统。那里有清新的空气,可口的食物,田园的牧歌,美丽的风景。
王金华和二坊坪村书记朱大初今年还有了一个新职务:村级总田长。他们对这个新职务很在意,也很尽职。两个村都是全市推行田长制的试点村,他们把全村耕地划分成若干片区,形成网格体系,明确村组田长,对耕地实行最严格的保护,确保农田就是农田,而且是良田。他们告诉我,田长的职责主要是监管,让村里的良田好地不减少不乱占不撂荒,守牢子孙的饭碗。监管采取无人机巡田、“云”上巡田与实地巡查结合,会监管变成“慧”监管。
第二天早晨,我们在燕子桥村部院子里看见两个村民在无人机前忙碌。他们是在调试无人机、调配绿色有机农药,趁天气晴好给稻田喷药。他们只要手持遥控器,几十上百亩稻田半天就搞定。现在,很多地方犁田有耕整机,插秧有插秧机,喷药有无人机,收割有收割机。藏粮于技,种田插上了科学的翅膀,再也不是“血汗写就的劳动史”和“辛酸的缩影”。
水稻的花香是寂静的,新米的清香是诱人的。再过一段时间,稻子成熟,新米上市。二坊坪因有熬糖坊、酿酒坊而得名。那糖是糯软的米糖,那酒是澄澈的米酒。米香糖香酒香浮动在村庄,这才是人间烟火气。临别时,朱大初跨在自己的摩托车上大声对我们说,稻子开割时,我们要举办隆重的丰收节,到时你们要再来哟!
香满果园
去年春节前,党支部参加一个活动,集体获了奖。支部书记一高兴,从燕子桥买了一些柑橘,分给每个党员两篓作为犒赏。我拿回家摆放在阳台上,没引起家人的注意。恰巧侄孙感冒住院,我和妻子去看望。妻子顺手把柑橘捡了一袋提到医院。第二天,侄媳打电话问,柑橘哪里买的,特好吃。我才从篓子里拿出一个剥着吃。这果似柑似橙,大约四两半斤的样子,表面光滑,果皮较薄,容易剥开,果肉无核,有淡淡的玫瑰香气。我好奇,便打听,才知道这是甜橙和蜜柑杂交的新品种,果真有个好听的名字:玫瑰香柑。
我们从七姑山下来,坐在车上,看见路边一片树势强盛的柑橘林顺山势铺展,圆弧的树冠,墨绿的树叶,浓深似海,蔚为壮观。青青的果实缀满枝头,招人喜爱。丰富说,这就是村里大力发展的玫瑰香柑,有1500亩。我望着车窗外的香柑林,默念着“一年好景君须记,最是橙黄橘绿时。”趁燕子桥村二十五组开“屋场会”等人的当口,我和一位大嫂聊天,她说玫瑰香柑去年开始小产,也有30多万斤,村里水果合作社一下子就销完了。今年肯定产量更多。说着说着,眉眼都笑弯了。
在一家农户晚餐时,一位村民兴致勃勃地给我们介绍他种植的茶花蜜梨。这又是一个刚听说的新品种。他指着隔着几丘田块的一片梨树林,说那就是他栽种的茶花蜜梨,今年刚刚试果。为啥叫茶花蜜梨?除了果子香甜脆嫩、风味独特外,梨花也比其他梨花大,一朵朵像茶花,笑靥勾人。今年春天,好多姑娘小伙来这里拍抖音、视频,推销家乡美景美食。他为我们描述:茶花蜜梨属于高糖分梨,盛果期时,准备加工成蜜梨糖。自己作了试验,已经成功。他见我们听得入迷,自己倒笑了,说村里人笑他是癫子,净是馊主意。饭后我们到梨园里参观,梨树枝繁叶茂,生机盎然,枝叶间稀稀拉拉挂着拳头大的果子。梨园里,我们又聊起村人笑他癫子的话题。刘树协有哲学家的睿智,说搞产业就是要敢于奇思妙想,痴迷疯癫。农村就需要这样的奇人能人。我们都赞同他的说法,天作美,人努力,茶花蜜梨定会香溢远清。
黄石水库的一面山坡上,有二坊坪村的三红蜜柚园。柚园依山傍水,风和日丽,柚树葱茏茂盛,硕果累累。覆有蜡质的树叶闪闪发亮,一个个篮球大小的柚果仔细套上了褐色纸袋。我走近一棵柚树,悄悄数了一下树上的果子,有十六颗,估摸每颗都在一公斤以上。今年是个丰产年。
三红蜜柚果皮淡红,海绵层粉红,果肉玫瑰红,故称三红。蜜柚果大皮薄,瓤肉无籽,色泽鲜艳,汁多柔软,清甜微酸,不仅营养价值高,还有健胃、润肺、补血、清肠、利便等功效,是老少咸宜的时鲜水果,市场前景广阔。三红蜜柚盛果期长达二十多年,这片蜜柚园才刚刚进入盛果期,是老百姓眼里名副其实的“绿色银行”。
不负青山
二坊坪村清粼粼的柳春河静静地流入黄石水库。龚炜琛让我们跟着河水的脚步去走黄石水库。
查百度地图,黄石水库像一只手掌,上游入库的五条溪河就是五根手指。一提起“黄石”两字,自然想起黄石寨和张家界,想起历史上两个著名人物黄石公和张良。相传西汉张良,帮助汉高祖夺得天下后,辞官不做,隐居江湖。张良云游到武陵源青岩山一带,遭官兵围困。幸得师父黄石公帮助脱险。张良死后葬在青岩山。后人把青岩山改叫张家界,把师父救他的地方叫作黄石寨。现在,这里成了闻名遐迩的景区景点。黄石水库离黄石寨、张家界不远,或多或少都有瓜葛,都有故事。
黄石水库,我更愿意把它看作人工湖。它有湖南省“千岛湖”之名。湖内小岛众多,千姿百态,如青螺似青髻,像奔马若猛虎。到这里,才体会到想象力的贫乏和词语的苍白。湖汊弯曲不规则,变化多端不单调。这天,艳阳高照,微风拂面,湖水像一匹巨大的柔软光滑的绿绸,有节律的漾动。水边的树直立而起,倒映水中,湖中色彩浓淡相间,富有层次。低头看水,可见湖底碎石砂粒,一群群当地叫翘白的鱼嬉闹游戏。岸边偶见垂钓者,蹲在那里,“静静的,一动不动的,像一只鸭子,或一张漂浮的落叶,沉思着他的各种各样的哲学(梭罗语)。”
机帆船平稳的走在湖上,湖面无遮无拦,湖水一眼望不到头,青山迎来又送往,湖岛闪现又隐退。蓝天当画布,青山作屏风,湖水是底色,好一幅天然大写意。蓝格格的天,白絮絮的云,青郁郁的山,舞翩翩的鸟,黄澄澄的岸,清亮亮的水,笑盈盈的人,把我们的心都掏空了,带走了。“一切景语皆情语”,我们屏气敛息,一路无言。“一个湖是风景中最美、最有表情的姿容。它是大地的眼睛;望着它的人可以测出他自己天性的深浅。”梭罗道出了玄机。
水库以黄石命名,符合梭罗提倡的“如果最美的风景应以人名称呼,那就用最高贵、最有价值的人的名字”的哲学。当年黄石公赠张良“天书”,让张良成王者师,建不朽功业。这水库也是黄石公留给后人的“天书”,即天然之书,自然之书。黄石公有言:“地薄者大物不产,水浅者大鱼不游,树秃者大禽不栖,林疏者大兽不居。”他是提醒后来者要尊重自然,顺应自然,呵护自然,人与自然共生共荣。曾经,库区网箱密布,拦网纵横,湖水浑浊,航行不畅。二坊坪村和库区周围的群众是有大智慧的,他们悟透了黄石公留下的话,更懂得青山绿水就是金山银山的道理。日子再也不能这样过。从2015年开始,他们以壮士断腕的决心,开展退网上岸行动,走出一条人放野养,改善水质,保护生态的新路子。这也是不朽功业。
人不负青山,青山定不负人。
作者简介:石绍河,苗族,中国作协会员,张家界市作协主席,已出版散文集《清泉石上流》《大地语文》。
《张家界日报》副刊投稿邮箱:272273702@qq.com