今年的农历八月,雨格外多,像哭嫁的女儿淅淅沥沥下了许多天,可是依旧挡不住我欣赏桂花的脚步。机关大院里,散立着一棵棵桂花树,一阵阵馥郁的桂香,沁人心脾。
我极爱农历八月,我和妹妹都出生在这个月份的同一天。每到丹桂飘香的季节,我俩都会雀跃——破壳日就要到了。往年二十多个固定的日子里,我们两姐妹都是约好了一起过,可是今年,仍是桂花盛开,我和妹妹却要与不同的人过这个固定的日子了。与妹妹分享蛋糕的日子是快乐的,可是似乎我们越长大越孤单,桂花下的约定,再也不会有了。
桂花是我国传统的名贵花木,在中秋节前后开花,其文化源远流长。早在《山海经——南山经》就有“招摇之山多桂”,屈原也在《九歌》中有“援北斗兮酌桂浆,辛夷车兮结桂旗”。桂花早已成为美的化身。南宋诗人杨万里有诗句:“不是人间种,移从月中来。广寒香一点,吹得满山开。”道尽了桂花的馥郁芳香。花香最浓处,是清雅,在无声无息中潜入人们的心脾。
农历八月,酷暑渐散。二十六年和二十四年前的同一天里,桂花树下,一位嫂嫂一位弟媳在不同年却同月同日同时产下两名女婴,大的叫“华华”,小的叫“甜甜”,自此两姐妹相约每年的生日都一起过,一眨眼,二十多年过去了,“华华”和“甜甜”都长成了大姑娘,桂花还是那年的桂花。
“甜甜”成了一名人民教师,语文老师兼班主任,站在属于她的那一尺平台上孕育着“桃李满天下”。肥嘟嘟的圆脸上,既有着和蔼,也有着管得住叛逆期孩子的智慧。我的长相“和甜甜有着惊人的相似”,现在想来,应该和出生的月份有着紧密的联系。我们都喜爱文艺。我也曾有可能步入教师的行业,只是毕业那年,俏皮了一点,选择了公务员单位。
自从换了具有人像功能的手机后,我开始爱上拍摄各种花草树木的近照。今天偶然走到某馆旁边的一棵桂花树下,阳光下的桂花黄得妖艳却又不失窈窕淑女的风度,婀娜多姿随着微风轻轻摇曳,我赶紧拿起手机拍下了这一瞬间。站在这棵树下,我又忆起我出生的那一年。
听亲戚说,那年,外婆在我家陪着妈妈待产,那年,家中院子里晒满了外婆自制的红薯干,那年,外婆用洒落的桂花瓣自制了香喷喷的桂花饼还有桂花酿。一转眼,二十六年过去了,我最爱的外婆也离世了。儿时带了我许久的外婆再也回不来了,我再也吃不到外婆亲手做的红薯干、桂花饼和桂花酿了。很多个夜晚,我都梦见外婆在梦里唤我“华华”,外婆的面容,仍深深地刻在我内心最深处。
回忆的夜,思绪飞得很远。独自散步于昏黄灯光下的院子里,折了一枝桂花,带回房间,用土把它养了起来,心里默默祈祷,但愿它能够在花盆里活得天长地久。
我独爱这桂花的美,从出生的那天起。